钢笔
山不在高，有仙则名，笔不在价格的贵贱，在于是否好写。手里的钢笔，已握了十三年。当初学写作时，花5.5元托人从乡里的商店买回的。起初用的是圆珠笔，但不好用，因是躺着写，笔尖向上，水继不上，写一会儿便不出水，需倒回来一会再写，烦。再者，圆珠笔字迹时间一长或一碰到水，便要洇开变得模糊。便买了这支钢笔。“永安”牌子，包尖，塑料笔套，很朴实，甚至显土，但却好用，出墨流畅，粗细适中，笔尖顺滑。真是外拙内秀，令我十分称心。
于是，便珍爱有加。平日细心呵护，正确使用，防折防摔。家人或来家的客人借用时，叮嘱声声：写时甭太用力，写不出可能是没水了；甭掉在地上了。一写完，便索了回来，显得十分小气。
当然，好马也需有好鞍，墨水亦关键。曾用“英雄”牌碳素墨水，不好用，出水不流利，写时时不时断笔划。家人说看见人家用“奥林丹”，听说好用。便买了来，果然好用，从不断笔划，流畅。虽然价格贵些，一瓶“奥林丹” 能换三四瓶“英雄”，但实在物有所值。于是，便非“奥林丹”不用，一直用到今天。
担心天有不测风云，怕哪天这支笔突然出故障或遭不测误了我的事，便想着要买一两支来备用。可数年间陆续买了五六支，都不好用，要不出水太细或太粗，要不刮纸。这些笔都贵于手里正用的笔，有的贵数倍，外表也光鲜许多，没想却是徒有外表，华而不实。于是一买回便打入了冷宫，得我宠爱的始终是原配。
十三年来，多少个白天黑夜，它始终默默与我相伴，无私奉献着。依靠着它，我得到了无数写字的愉悦，收获了一串串小小果实。对它充满感激，无奈它不懂人话，要不我定要真诚地说上无数的谢。
近一年多，开始使用电脑。电脑的普及，对笔是严重甚至是致命的威胁，如今已越来越少的人用笔了，被电脑代之。但我仍离不开笔。电脑免去了我抄稿的劳累和邮寄的花费，给了我极大的好处，但它仍不能使我放下笔。仰卧于床，用电脑时一手托键盘一手打字，速度慢，总是跟不上思维。另一方面，在内心深处，我对电脑这东西仍心存疑虑，总觉不牢靠，怕哪天它会耍了我。所以，我现在写稿时，仍用钢笔写于纸上，再由自己或妻子输入电脑。对笔的使用确实较以前少了许多，但我不觉得冷落了它，反觉是好事，少吃得吃，少用得多用、久用，让它能更长久地陪伴我。
曾读一位小说家的一篇文章，他上山下乡插队在农村时，一次到距离十多里地同为知青的朋友处玩，晚上回到家发现口袋里心爱的钢笔没了，不知是落在了朋友处还是丢失在了路上，心急火燎，急忙打了手电筒连夜一路寻回去。读完文章，很能理解这位小说家的心情，换了我也定会如此。
事物没有永恒，任何物件即使金属也会疲劳，故手里这支钢笔也有鞠躬尽瘁的那一天。可以肯定，这支笔肯定不像其它物件，不能用了便被当作垃圾处理，它将废而不弃，永久被我珍藏。它已走进我心里。
页:
[1]