腊月里来腊肉香

　　辞旧迎新之际，在友人的盛情邀约下，我们走进一家菜馆，寻食腊味。菜馆在一个古旧清净的院落，天井中安放着刚打过糍粑的石臼，花窗棂旁垂挂着腊肉，激荡起我这个游子心里的无限乡愁。
　　腊味浸润着时光的味道，如同腊月里如期绽放的腊梅。这个时节，在我将乐县万全乡梅林村老家，雪梅已经开得浓烈，正是家乡人腌制腊肉的绝好时机。
　　进入农历十一二月，老家的乡亲们就陆续开始置办年货，“吃葵血饭”是其中最重要的一环。老家人把猪叫作“葵”，一家杀一头过年，即便没猪出栏的，也会借一头来杀，待次年出栏时还上。杀猪要挑日子，请村里村外的亲戚朋友吃饭。这顿饭，主菜是猪血和肉，叫“葵血饭”。除了这餐吃去的肉，其余均拿来腌制腊味，一直从春节吃到次年农忙春种。
　　母亲制作腊肉的情景我至今历历在目：猪蹄、猪头单独腌制，其余猪肉均切成十余厘米宽的长条形，抹上厚厚的一层盐，放到大木桶里腌渍一周左右时间后，在肉厚的一端切个挂口，用绳子穿好，拿到光照好且通风的地方晾干。
　　冬日总是晴多雨少，不出数日，腊肉便晒得硬邦邦、黄灿灿了。要煮食时，就取下一块，拿到沸水里烫洗一遍，切块蒸煮，或是用水洗净后，用米糠熏一熏，切片爆炒。
　　那美味，回忆起时，仿佛还停留在唇齿间。（李宣华）