爱兰说——小城纪事（上）

本文作者/何爱兰

东门角
东门角，我的生长之地。

从翻身路南段出路口，与七星街交接处即东门角，是将乐旧时的集市，今日的步行街。长辈说，东门角旧称“牌坊干”，早先矗立着一处石牌坊，古朴宏伟，长条的石板路宽敞平整，姐姐儿时常在此玩耍……

我记忆里的东门角，是国营的食杂店、肉铺、糖烟酒公司，那些砖木结构的一层楼房低低矮矮，却是许多人家的翘望。在计划经济时代，握着票证排队大多是孩子的事，清晨，挎个篮子，挤在肉铺前，眼巴巴地等着铺子敞开，一群孩子挤挤挨挨，踮着脚，看卖肉师傅一刀剁下肉块；或者到食品柜排一上午队买过年供应的鸡蛋、白糖。打烊后，卖菜的窗口常聚集了一些孩子，年长的营业员温和，打开门，让我们拣点零落的菜叶，喂猪或腌菜都好。男孩勇敢，常常趁人不备偷偷拿几颗新鲜的红萝卜、小白菜，免不得遭一顿呵斥，孩子们扮个鬼脸，嘻嘻笑着一溜烟散了。

什锦菜，早餐饭桌上的必备。一大早，母亲总打发我捧个瓷碗，去食品柜买一毛钱的什锦菜。刚开市，营业员拆下折叠的门板，店内光线黯淡，一长排封得严严实实的瓮罐，土黄酒、酱油、虾油、酱菜隐秘其中。被淹浸的大头菜、红萝卜、大蒜头呈酱色，一律切成细长条，什锦菜口味咸涩，却日日食用，以致现在我对一切腌制食品皆心生恨意。偶尔，也到东门角的早市买五分钱一根的油条，一家福州人摆摊，中年男子在长形木板上“哆、哆、哆”地切出长短均匀的面块，两块交叠，拉长，“滋”的一声，入油锅，一会儿金黄色的油条膨胀、浮出，空气里散发着诱人的酥香。

二姐的公公，安徽人，当过国民党兵，做得一手好面食。东门早市，他的煎包极畅销，煤炉架上的平底煎锅内，煎包个个酥黄，油渍渍地冒着热气，七十多岁的老人独自守一摊位，乐呵呵地忙碌着，一口安徽腔招呼顾客：“蚁卯蚁个！（一毛一个）”午后，老人收摊，挑一担用具回翻身路，见了我，便停下担子递过来两个煎包，大声说：“剩的！剩的！”为此，我时常乖巧地到二姐家帮忙老人拣韭菜，以示报答。

东门角的吃食，数解放饭店烹饪的各色美味最解馋。许多夜晚，二哥塞给我三毛钱，端着大号牙杯去买煮面。掌勺的女师傅一脸笑容，往大锅里浇一勺猪油，放蒜头、葱头、水，待汤汁翻滚，再下面，肉片勾芡，洒入，起锅，最后丢一把葱花。端回家，兄妹几个一起围坐“呼哧、呼哧”地吃着热腾腾的面条，阁楼里弥散的面香温暖过无数寒夜。

在东门角的一爿饮食烟火中，却留存一处优雅的所在——县文化馆。穿过早市的菜摊，进入馆内，一些年长者端坐书刊前，戴着老花镜度过一个长长的午后。我喜欢呆在那，趴在借阅区看书架上码得齐齐整整的书籍，一本借书证一本书，从一双手到另一双手的姿势以及温婉的笑容，演绎一个文雅的过程。也喜欢脸贴馆外的玻璃橱窗，看展出的一幅幅书画作品，素描、油画、国画，线条与色彩勾勒的画面沉静动人。而翻身路的伙伴们最兴趣的是二楼，文艺节目的排演深深吸引了我们，那是一种先睹为快的愉悦。混熟了，演员们也不赶人，只低眉道：“囝仔，别乱跑！”。我们好奇地观看似懂非懂的本地戏曲《哑背妻》、《王婆骂鸡》，回头，叽叽喳喳地讨论、猜测一出本地戏的内容，满脸兴奋。东门角，盛满了我成长的一日三餐与最初的精神食粮。

西门外过去，一说家住西门外，将乐人就接口：“住这么远啊！”西门外，旧指西城墙以外的荒郊之地。

儿时，跟随邻居婶婶到西门外采草药。长长的一段黄土路，零散分布着几栋民房，走入深处，视野渐渐开阔，珍珠岭下一大片农田，早春的秧苗，绿葱葱地喜人。山野满目荒草中，细细寻觅，可见凤尾草、鱼腥草、艾叶，一锄挖下去，细长的白茅根嵌在泥地里，胖嘟嘟的；果藤叶，毛绒绒的阔大叶子覆在灌木丛里，伸手就是一沓；拨开一层掉落的松针，就是一丛车前子……近午，挎一篮子草药归家，仿佛一种凯旋。

与西门的进一步亲近，可追溯到高中时代。夜晚，我总去西门的党校找同学。借口做作业，却是两个女孩子坐在灯下，嘀嘀咕咕地说一大晚上的心事，或是穿行于党校敞阔的院子一圈一圈地走，一遍一遍地说，晚了，才背书包离去。有几回错过了时间，大门深锁，我竟毫无惧色地从高高的铁门上爬出，转身，满脸兴奋地和同学招手道别。夜深的西门寂静至极，但一路安全。

八十年代初始，西门先前的荒山渐次人家密布，他们大多从城内拆迁而来。1995年，大哥在偏远的珍珠岭建新房，一幢白色的三层小楼，高高在上，可望见西门全景。后门是一片修竹茂林，凉风徐徐，大嫂从江西老家带回一株枣树，种在后院，两年后，竟然结了青红的果子。也种几畦青菜，养几只鸡鸭，仿佛农家的生活。后来，我嫁入西门，居于僻静的巷陌，日日宁静，教学、写作、读书皆可足不出户，一切渐入佳境。

住在群山环绕的西门，可享“悠然见南山”之境。入秋，桂花占尽风头，淡淡的香气渗入巷子，穿过院落，房前屋后满是芬芳。兴致极好时，拐到附近的巷子去，可见另一番景观。许多隐没其间的房屋依山而筑，层层叠叠，小道曲折四处延伸，石头阶梯或水泥坡路，从下而上串起一户户人家，走着，迎面就是一道门一道窗，恍若进入小岛民居。房屋新旧错落，早期的房屋为砖木结构或土夯墙，更多的是四五层的新居，白瓷砖在阳光下闪烁着细腻的光泽，一株株三角梅从围墙探出头。有一栋三层楼房竟立于山谷之下，推开窗就是婆娑的绿荫，步道依崖壁而来，几分险峻，好奇地走上陡坡，“汪汪汪……”一只高大的狼狗突然窜出，惊得人容颜失色，有些落荒而逃的意味，倒也有趣。

空闲，出月光巷，踅到花巷，与家人一路走向华山。山林一片悄然，蒲公英、野雏菊结出细小的花朵，昂着脸，卧在路边一点一点的铺陈出紫色、白色、黄色，一副盎然之态。松针落下，细细长长地挂在芦苇上，掉在路上。阳光透过树梢，一缕一缕地织出金色的光影，一家子慢慢走着，温暖和煦漫上心头。




转载声明：本文转载自「将乐在线」，搜索「jiangle530」即可关注。

第七张图片就是荒山的那张是我们将乐吗？是在哪里呀？